Enter the Wu-Tang (36 Chambers), disco de estreia do Wu-Tang Clan, e Midnight Marauders, terceiro álbum do A Tribe Called Quest, chegaram às lojas no mesmo dia: 9 de novembro de 1993. Trinta e três anos depois, os dois seguem no centro de qualquer conversa sobre rap de Nova York, e o grupo de Staten Island acabou de entrar na classe de 2026 do Rock and Roll Hall of Fame, ao lado de Queen Latifah e MC Lyte.
A coincidência de data não é detalhe de almanaque. Era o mesmo mercado, a mesma cidade e públicos que se cruzavam, com dois projetos que apontavam para direções opostas do que o hip-hop poderia ser.
Enter the Wu-Tang: nove nomes, um grupo e um plano
O álbum apresentou um coletivo de Staten Island que trabalhava como gangue de MCs e como empresa. A formação reunia nomes como GZA, Inspectah Deck, Raekwon, U-God, Ghostface Killah e Method Man, com RZA no comando da produção.
Os singles que abriram caminho foram “Protect Ya Neck”, “C.R.E.A.M.” e “Can It All Be So Simple”. O som era cru, com samples de filme de kung fu, pianos tortos e espaço para cada voz aparecer com sotaque próprio, uma escolha que virou manual para grupos grandes dali em diante.
O modelo de negócio foi tão influente quanto a música. O grupo negociou liberdade para que cada integrante assinasse contrato solo em selos diferentes, o que espalhou a marca por toda a indústria e abriu a porta para o que viria depois em roupa, trilha e licenciamento, como mostrou o retorno recente da Wu Wear, que retomou seu lugar pioneiro no streetwear.
Midnight Marauders: o A Tribe Called Quest no ponto de equilíbrio
Do outro lado da cidade, o grupo do Queens liderado por Q-Tip e Phife Dawg, com Ali Shaheed Muhammad nas picapes, lançava seu terceiro disco. Antes dele vieram “People’s Instinctive Travels and the Paths of Rhythm”, de 1990, e “The Low End Theory”, de 1991.
“Award Tour”, “Electric Relaxation” e “Oh My God” saíram como singles. O álbum entrou direto no oitavo lugar da Billboard 200, resultado forte para um disco que apostava em jazz, baixo gordo e letra que preferia conversa a ameaça.
Esse é o contraste que faz a data render: no mesmo dia, o público pôde escolher entre o caos organizado do Wu e a sofisticação de rua do Tribe. Quase ninguém escolheu. Comprou os dois.
O que RZA diz sobre 9 de novembro de 1993
Em entrevista ao Yahoo Entertainment, o produtor do Wu-Tang tratou a data sem mística, do ponto de vista de quem estava ali.
Para nós, foi só um dia de orgulho, ver seu álbum sair e a cidade de Nova York aceitando a gente.
RZA, ao Yahoo Entertainment
Ele reconheceu depois o tamanho do acaso. Segundo RZA, aquele dia foi fortuito porque acabou acendendo um movimento e um momento dentro do hip-hop.
Os números dos dois discos
Enter the Wu-Tang vendeu 30 mil cópias na primeira semana, longe de qualquer estouro imediato. Chegou a disco de platina em 1995 e acumulou certificação de platina tripla em 2018.
Midnight Marauders recebeu certificações de ouro e platina em 1995. Duas semanas depois daquele 9 de novembro, Snoop Dogg lançaria “Doggystyle” e deslocaria a atenção do mercado para a Costa Oeste, o que torna o desempenho dos dois discos de Nova York ainda mais notável.
Por que a data ainda importa, inclusive no Brasil
A dobradinha de 1993 fixou um jeito de ouvir rap: disco como obra fechada, com identidade de bairro, produção autoral e crédito claro de quem fez o quê. É a mesma régua que o público usa até hoje para medir um clássico, como em Illmatic, de Nas, que continua sendo uma aula de rap.
No Brasil, 1993 pegava o hip-hop em outra fase de formação, com a cena paulista que nasceu no centro de São Paulo e cresceu em torno da Estação São Bento, berço do hip-hop brasileiro nos anos 1980. Os caminhos eram diferentes, mas a lógica era a mesma: coletivo, território e produção própria antes de qualquer contrato grande.
Trinta e três anos não é aniversário redondo, e isso é parte do argumento. Os dois discos não precisam de data comemorativa para continuar em catálogo, em playlist e em qualquer lista séria do gênero.
Fontes e créditos
Datas de lançamento, singles, posição na Billboard 200, vendas, certificações e as falas de RZA: Yahoo Entertainment. Contexto de produção e recepção de Enter the Wu-Tang: VICE. Foto de abertura: Reprodução / YouTube (canal WuTangClanVEVO).