O adidas Superstar nasceu em 1969 como um tênis de basquete e, 17 anos depois, virou o primeiro produto esportivo a sustentar um contrato de publicidade com artistas de rap, assinado com o Run-DMC por US$ 1,6 milhão em 1986. A história do adidas Superstar explica melhor do que qualquer campanha como o streetwear aprendeu a vender cultura, e não apenas calçado. Antes dele, o Air Force 1 só sobreviveu porque lojas de Baltimore encomendaram cores exclusivas quando a Nike quase o tirou de linha.
O caminho entre a quadra e o palco não foi planejado por nenhum departamento de marketing. Ele começou com um problema de material esportivo e terminou com 40 mil pessoas erguendo tênis no Madison Square Garden.
1969: o adidas Superstar entra na guerra contra a Converse
No fim dos anos 1960, a adidas queria furar o mercado americano de basquete, dominado pela Converse e pelos seus modelos de lona. A resposta alemã foi lançar uma versão de cano baixo do Pro Model, com cabedal inteiramente de couro.
O detalhe que ficaria famoso era funcional: uma capa de borracha na ponta, criada para proteger os dedos e aumentar a durabilidade. O apelido “shell toe”, biqueira de casca, veio do desenho estriado dessa peça. A sola também era antimarcante, para não riscar o piso dos ginásios.
O argumento de venda era simples. Couro sustenta o pé melhor que lona. Kareem Abdul-Jabbar e George Gervin estão entre os primeiros nomes de peso a adotar o modelo no basquete universitário e profissional.
Em 1973, três de cada quatro jogadores da NBA usavam o modelo
A adoção foi rápida. Levantamentos citados por veículos como Hypebae e Esquire apontam que, em 1973, o tênis era usado por mais de 75% dos jogadores da NBA. Em quatro anos, a adidas havia tomado a quadra de uma concorrente que parecia inalcançável.
Esse domínio esportivo durou até os anos 1980, quando a Nike reorganizou o mercado com o Air Jordan. Foi justamente no momento em que o Superstar perdia a quadra que ele ganhou a rua.
O Run-DMC não foi contratado para usar o tênis
Aqui está o ponto que costuma surpreender quem conhece a história pela campanha. O Run-DMC começou a usar Superstar por conta própria, sem acordo nenhum, como parte de uma decisão estética: subir ao palco com a mesma roupa da calçada, sem figurino de palco, e com o tênis sem cadarço.
O grupo usou o modelo na turnê americana e as vendas reagiram. A escolha tinha um componente político. O tênis de cano alto sem cadarço era associado a presos, que recebiam o calçado sem cordão, e o cantor Jerrald Deas gravou “Felon Sneakers” criticando o visual.
A resposta do Run-DMC saiu em 29 de maio de 1986: “My Adidas”, faixa que defende a marca e o modelo em vez de pedir desculpa. A música chegou ao 5º lugar na parada Hot R&B/Hip-Hop Songs da Billboard e empurrou as vendas da adidas na costa leste dos Estados Unidos.
19 de julho de 1986: a noite que fechou o contrato
O negócio foi construído na base da prova. Lyor Cohen, então co-empresário do grupo, convidou o executivo da adidas Angelo Anastasio para o show do Run-DMC no Madison Square Garden, em 19 de julho de 1986.
No meio da apresentação, o grupo pediu que o público erguesse os tênis e as peças da marca. Cerca de 40 mil pessoas levantaram adidas no ar. Um vídeo feito depois foi direto ao ponto e pediu à empresa um milhão de dólares.
O contrato foi assinado na metade de 1986, no valor de US$ 1,6 milhão. O Guinness World Records registra o acordo como o primeiro patrocínio de tênis a um grupo fora do esporte. Era a primeira vez que uma grande marca esportiva pagava artistas para fazer o que eles já faziam de graça.
O que esse acordo criou no streetwear
O contrato abriu para a adidas um mercado que não existia na planilha: roupa esportiva vendida como vestuário urbano, sem relação com desempenho atlético. Todo acordo posterior entre marca e artista, de linha assinada a collab de edição limitada, descende dessa negociação.
A lógica continua valendo quatro décadas depois, inclusive no Brasil, onde marcas locais fazem o mesmo movimento em escala menor. A carioca Herit assinou com a NBA seis tênis numerados feitos à mão no Rio, partindo da cultura de quadra para chegar ao público de rua.
Vale separar o que é história documentada do que é folclore. Os números de vendas, as datas e o valor do contrato estão registrados. A ideia de que a adidas descobriu o hip-hop sozinha, não: a marca foi atrás de um movimento que já estava formado, e que ganhou data própria em 12 de novembro, quando o Dia Mundial do Hip-Hop marca a criação da Zulu Nation.
O tênis que continua vendendo milhões por ano
O modelo nunca saiu de catálogo por muito tempo. Perto de 1976 veio o Pro Model II e o Superstar II, com materiais melhores. Em 2005, a adidas montou uma coleção de 35 anos com 35 versões, divididas em cinco séries e assinadas por nomes da música, da moda e da arte.
Em 2015, a marca vendeu mais de 15 milhões de pares do Superstar, que foi seu tênis mais vendido naquele ano. No mesmo período saiu o Superstar ADV Skate, com cabedal mais leve e proteção contra impacto. Em 2023 veio o Superstar XLG, de sola e cabedal maiores. Em fevereiro de 2025, o Superstar II voltou a se chamar apenas Superstar.
Quase sessenta anos depois do lançamento, o adidas Superstar segue sendo vendido pelo mesmo desenho básico de 1969. O que mudou foi o motivo pelo qual as pessoas compram: não é mais o couro que sustenta o pé no garrafão, é a memória de quem subiu no palco com ele sem cadarço.
Fontes e créditos
Lançamento em 1969, construção do modelo, adoção na NBA, revivals e números de venda: verbete do adidas Superstar na Wikipédia, com as fontes citadas no próprio texto (Hypebae, Esquire, Complex e releases da adidas). Valor do contrato, data do show no Madison Square Garden, lançamento de “My Adidas” e posição na parada da Billboard: Guinness World Records.
Foto de abertura: Eddie Palmore / Unsplash.
Músicahá 7 dias
